Пара слов об альтернативной авиации

Ключ заскрёбся в замке; услышав знакомую манеру, сорвался с кресла и побежал встречать хозяина кот. Высокий, налысо бритый парень переступил порог и потянул носом воздух.
- Помидоры жаришь? – крикнул он в кухню.
- Обойдёмся яичницей, да? – прозвучало в ответ.
Он усмехнулся, расшнуровывая берцы. Кот тёрся о ноги, оставляя на камуфляжных штанах клочья серой шерсти. Подхватив зверя на руки, он направился на кухню. Кот расслабленно обвис, захлёбываясь мурчанием.
- Что на работе? – спросила она, отрываясь от готовки.
- Да как всегда, - пожал он плечами. – Полтысячи заклёпок обсчитал сегодня, всё в клеточках теперь. Стержень в заклёпке, заклёпка в яйце, а в яйце том – смерть инженерова…
- Тоже мне, Кощей Бессмертный…
- У нас пол-отдела таких Бессмертных, - фыркнул он, - вторая половина скорлупу считает… тьфу, обшивку. Через год уже летать должны, а документация не готова ещё. Когда делать будем – никто не знает, хоть убей.
Она помешала содержимое сковороды, убавила огонь.
- Зато будет чем гордиться, когда построите. По-моему, это здорово – знать, что ты сделал что-то полезное в этой жизни.
Он отпустил кота, обнял её покрепче.
- А на самом деле, - сказал, - всё совсем не так. На самом деле обшивка, которую мы сейчас делаем – это действительно скорлупа яйца. И в большом-большом ангаре сидит на кладке большой-большой самолёт, вьёт гнёзда из тросов, греет движками яйца, из которых потом вылупятся маленькие самолётики…
- Ну хватит, у меня скоро от твоей работы начнут по кухне самолётики летать… Маленькие, только вылупившиеся. Давай лучше о чем-нибудь другом. Вот ты слышал, что…
Они ужинали, болтая обо всем и ни о чем, как это часто бывает. Кот сидел на третьем стуле и изредка подавал голос, значительно сообщая: «Мау», будто соглашался или опровергал чьи-то слова.
А потом в их окнах погас свет, и через пару часов, засыпая, она тихо усмехнулась:
- Всё-таки странно жить с авиаконструктором…
- Почему? – приподнялся он на локте.
- Ну как же… Вот через пару лет полетим мы в отпуск… сядем в самолёт… и я буду знать, что лечу на той штуке, которой ты мне все уши прожужжал…
- Привыкай, - улыбнулся он. – Спи.
Утром он проснулся первым. Ушёл потихоньку, чтобы её не разбудить. Кот вышел проводить, пробурчал вслед что-то сонное и ушёл обратно в комнату. Спускаясь по лестнице, он как будто видел всё, что происходит в квартире – как она закутывается в одеяло, как сворачивается на тёплой простыне кот…
Дороги в городе ещё свободны в это время. На работу он всегда приходил первым – этой привычке было уже несколько лет, и менять её он не собирался. Предъявил на вахте пропуск и уверенно свернул к самому большому ангару. Поднялся по лестнице на третий этаж, заглянул в аппаратную проверить датчики. Всё было в норме – температура, влажность, мигали зеленые огоньки приборов. Поднимаясь ещё на этаж выше, он, как всегда, не сдержался – покосился вниз.
Большой-большой самолёт там, внизу, тихо посвистел, прогревая движки, переступил с шасси на шасси и осторожно опустился теплыми кожухами моторов на поблёскивающую серебристыми точками заклёпок свежую кладку.